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To byl najbardziej romantyczny samolot, jaki kiedykolwiek
skonstruowano.

Stojac o wpot do pierwszej w porcie Southampton, w dniu,
w ktérym wypowiedziano wojng, Tom Luther spogladal w
niebo, czekajac na ten samolot z niecierpliwos$cig i obawa.
Raz po raz nucit pod nosem fragment V koncertu
fortepianowego Es-dur Beethovena. Te poruszajace pierwsze
takty pasowaly do wojennego klimatu.

Wokét stal tlum gapidow: entuzjastéw lotnictwa z
lornetkami, podrostkéw i fowcéw sensacji. Luther wyliczyt,
ze hydroplan Pan American juz chyba dziewiaty raz laduje
na wodach portu Southampton, ale urok nowosci jeszcze nie
przygast. Ten samolot byt tak fascynujaca i pigkng maszyna,
ze ludzie zbiegli sie, zeby go ogladaé, nawet w dniu, w
ktéorym ich kraj przystapit do wojny. Obok staly
przycumowane dwa ogromne i wspaniale statki pasazerskie,
lecz te ptywajace hotele stracity swéj powab. Wszyscy
spogladali w niebo.

Jednak czekajac, rozmawiali o wojnie, méwiac z wyraznym
angielskim akcentem. Dzieci wygladaty na podekscytowane,
mezezyzni przyciszonymi gtosami rozprawiali ze znawstwem



o czolgach i artylerii, a kobiety przybraly ponure miny. Luther
byl Amerykaninem i miat nadzieje, ze jego kraj nie przystapi
do wojny. Nic im do tego, co dzieje si¢ w Europie. Ponadto
jedno przemawiato za nazistami: zwalczali komunizm.

Luther byl biznesmenem, producentem tkanin wetnianych,
i swego czasu mial w nalezacych do niego fabrykach spore
ktopoty z czerwonymi. Zdany na ich taske omal nie
zbankrutowatl. Nadal myslat o tym z gorycza. Sklep odziezowy
jego ojca wykonezyta zydowska konkurencja, a pdiniej
istnieniu Luther Woolens zagrozity komuchy — w wigkszosci
Zydzi! Ale wtedy Luther poznat Raya Patriarce i wszystko sie
zmienito. Ludzie Patriarki wiedzieli, jak radzi¢ sobie z
komunistami. Po prostu zdarzylo si¢ kilka nieszczesliwych
wypadkéw. Pewnemu maciwodzie krosno urwato dlon.
Dziatacz zwigzkowy zginatl, przejechany przez kierowce, ktéry
zbiegl z miejsca wypadku. Dwaj robotnicy, narzekajacy na
famanie przepiséw bezpieczenistwa, wdali sie w bojke w barze
i wyladowali w szpitalu. Pewna sprawiajaca klopoty kobieta
wycofata pozew sadowy przeciwko firmie, kiedy sptonat jej
dom. Trwalo to tylko kilka tygodni i od tamtej pory nie byto
juz zadnych probleméw. Patriarca wiedzial to co Hitler:
komunistéw trzeba rozdeptaé jak karaluchy. Luther tupnat
noga, wcigz nucge Beethovena.

Z przystani hydroplanéw Imperial Airways przy Hythe, po
drugiej stronie zatoki, odbita 16dz i kilkakrotnie przeptyneta
akwen, szukajac dryfujacych przedmiotéw. Ttum wydat
pomruk podniecenia: najwidoczniej hydroplan byt blisko.

Pierwszy zauwazyt go chlopczyk w duzych nowych butach.
Nie mial lornetki, ale jego wzrok jedenastolatka byt lepszy od
lunety.

— Tam leci! — wrzasngt. — Tam leci Clipper!

Pokazal na poludniowy zachéd. Wszyscy spojrzeli we
wskazanym kierunku. Z poczatku Luther dostrzegl jedynie
niewyrazng plamke, ktéra mogta by¢ ptakiem, lecz wkrétce



stala si¢ dobrze widoczna i przez tlum przeszedt szmer
podniecenia, gdy ludzie moéwili sobie, ze chlopiec ma racje.

Wszyscy nazywali t¢ maszyne Clipperem, ale formalnie byt
to boeing B-314. Pan American zlecit Boeingowi
skonstruowanie samolotu mogacego przewozi¢ pasazeréw
przez Atlantyk w luksusowych warunkach i w efekcie powstat
ogromny, majestatyczny, niewiarygodnie potezny powietrzny
patac. Linia lotnicza zakupila ich sze$¢ i zamoéwila szesé
nastepnych. Komfortem i elegancja doréwnywaty stynnym
oceanicznym liniowcom cumujacym w Southampton, lecz
przeprawa przez Atlantyk zajmowata statkom cztery do pigciu
dni, natomiast hydroplan mogt pokonaé¢ te odlegtos¢ w
dwadziescia pie¢ do trzydziestu godzin.

Wyglada jak skrzydlaty wieloryb, pomyslal Luther, gdy
samolot si¢ zblizal. Clipper mial wielki i kanciasty pysk
kaszalota, masywny korpus i sterczacy ogon, zakonczony
blizniaczymi wysokimi pletwami. Potezne silniki byly
wbudowane w skrzydla. Ponizej skrzydet znajdowaly sie dwa
grube i krétkie stateczniki, stabilizujace samolot na wodzie.
Od spodu kadtub miat ostrg jak n6z krawedz, przypominajaca
kil statku.

Niebawem Luther dojrzal duze prostokatne okna,
rozmieszczone w dwéch nieregularnych rzedach biegnacych
wzdluz gérnego i dolnego poktadu. Dokladnie tydzien
wezesniej przylecial Clipperem do Anglii, wige znat rozktad
jego wnetrza. Gorny poktad sktadal sie z kabiny pilotéow i
luku bagazowego, a dolny byl poktadem pasazerskim, jednak
zamiast wstawi¢ rzedy foteli, podzielono go na loze z
rozkladanymi kanapami. W porach positkéw salon zmieniat
sie w jadalnie, a na noc kanapy rozktadano do spania.

Zrobiono wszystko, aby odizolowa¢ pasazeréw od $wiata i
pogody za oknami. Byly tam grube dywany, aksamitne
draperie, lampy rzucajace tagodne $wiatlo i meble z miekka
tapicerkg. Solidna warstwa wyciszajaca zmniejszala ryk



poteznych silnikéw do krzepigcego odlegltego pomruku.
Kapitan byt opanowany i wladczy, zaloga rzeska i elegancka
w swych mundurach Pan American, stewardzi zawsze
troskliwi. Zadbano o wszelkie potrzeby. Wcigz podawano
napoje i zakaski. Czegokolwiek zapragnates, pojawiato sie jak
za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki, zaledwie o tym
pomyslates: 16zko z zaciagnietymi zastonkami po kolacij,
swieze truskawki na $niadanie. Swiat na zewnatrz zaczynat
wydawaé sie nierealny jak film wyswietlany w oknach. To
wnetrze samolotu bylo wszech§wiatem.

Oczywiscie takie wygody nie mogly by¢ tanie. Podréz w
obie strony kosztowata sze$éset siedemdziesiagt pie¢ dolardw,
czyli tyle co p6t matego domu. Pasazerami byli cztonkowie
rodzin kroélewskich, gwiazdy filmowe, prezesi duzych
korporacji i prezydenci matych krajow.

Tom Luther nie nalezal do zadnego z tych elitarnych
kregéw. Byl bogaty, ale swdj majatek zdobyl ciezkg pracy i
zwykle nie trwonit go na luksusy. Mimo to musiat zaznajomié
sic z tym samolotem. Poproszono go o wykonanie
niebezpiecznej roboty dla pewnego wptywowego — a nawet
bardzo wplywowego — czlowieka. Za te prace nie otrzyma
zaplaty, lecz przystuga wyswiadczona takiemu czlowiekowi
ma wigkszg warto$¢ niz pieniadze.

To zadanie moglo jeszcze zosta¢ odwotane: Luther czekal
na wiadomo$¢ z ostatecznym potwierdzeniem. Chetnie
wykonalby zlecenie, a jednocze$nie mial nadziej¢, ze nie
bedzie musiat.

Samolot schodzit pod ostrym katem, z uniesionym ogonem.
Byt juz catkiem blisko i jego ogromne rozmiary ponownie
zrobily wrazenie na Lutherze. Wiedzial, ze boeing ma
trzydziesci trzy metry dlugosci, a rozpigtos¢ jego skrzydet
wynosi czterdzieSci sze§¢ metréw, ale te dane pozostawaly
tylko liczbami, dopdki nie zobaczyles, jak to cholerstwo plynie
w powietrzu.



Przez moment wydawalo sig, ze nie leci, lecz spada niczym
ci$niety kamien, by uderzy¢ w powierzchni¢ morza i zatonaé.
Potem zawist w powietrzu jak opuszczany na sznurku,
trzymajac wszystkich w niepewnosci. W konicu dotknat wody,
rozpryskujac grzbiety fal niczym plasko rzucony kamyk i
wzbijajac gejzery piany. Jednak w ostonietym porcie fala byta
niewielka, totez w nastepnej chwili w fontannie rozbryzgéw
przypominajacej eksplozje¢ kadtub opadl na wode.

Kiedy przecigt powierzchnie, pozostawiajac za sobg biatg
bruzde w zielonej toni i wzbijajac po bokach dwie wysokie
blizniacze fale, Lutherowi przypomniata si¢ kaczka krzyzowka
ladujaca na jeziorze z roztozonymi skrzydtami i podkulonymi
nogami. Kadlub zapadl w ton, rozbryzgujac wodg, ktéra
niczym dwa zagle unosita sie po jego prawej i lewej stronie,
a potem dzidb zaczatl si¢ pochylaé. Fontanna kropel
wytrysneta jeszcze wyzej, gdy samolot wyréwnat, zanurzajac
glebiej swéj wielorybi brzuch. W koncu caty dziéb obmyty
spienione grzywacze. Nagle kurtyny wzbijanej wody opadly,
a hydroplan zwolnitl i zaczat ptynaé po morzu jak statek, tak
spokojnie, jakby nigdy nie zamierzat wzbic si¢ w przestworza.

Luther u$wiadomil sobie, ze wstrzymywat oddech, i
wypuscit powietrze z westchnieniem ulgi. Znéw zaczat nuci¢
pod nosem.

Boeing podptywat do przystani. Luther wysiadt tam tydzien
wczesniej. Przystan byla specjalnie zaprojektowang tratwg z
dwoma blizniaczymi pomostami. Za kilka minut liny
przewlecze si¢ przez uchwyty z przodu i z tylu, po czym
samolot zostanie wciggnigty tylem pomiedzy te pirsy. Wtedy
pasazerowie zaczng wysiada¢, wychodzac przez drzwi na
powierzchnie szerokiego statecznika, potem na tratwe, a z
niej po trapie na staly lad.

Luther odwrdécit sie i nagle znieruchomiat. Tuz przy nim
stat kto§, kogo wczes$niej nie zauwazyl: mezczyzna jego
wzrostu, w ciemnoszarym garniturze i meloniku, wygladajacy



jak urzednik w drodze do biura. Luther juz mial odejs¢, ale
spojrzal na niego ponownie. Twarz pod rondem kapelusza
nie byla twarzg urzednika. Me¢zczyzna miat wysokie czoto,
jasnoniebieskie oczy, wydatng szczgke 1 cienkie wargi
okrutnika. Byl starszy niz Luther, okolo czterdziestki, ale
barczysty i najwyrazniej w dobrej formie. Wygladal na
niebezpiecznego. Spojrzat Lutherowi w oczy.

Luther przestat nucic.

— Jestem Henry Faber — powiedzial nieznajomy.

— Tom Luther.

— Mam dla ciebie wiadomos¢.

Serce Luthera zaczeto bi¢ szybciej. Usitlowat ukryé
podniecenie i méwi¢ réwnie lakonicznie jak tamten.

— Dobrze. Stucham.

— Czlowiek, ktéry tak cie interesuje, bedzie w $rode na
pokladzie tego samolotu odlatujacego do Nowego Jorku.

— Na pewno?

Wilasciciel melonika spiorunowal go wzrokiem i nie
odpowiedziat.

Luther ponuro skinat glowa. Zatem zadanie byto aktualne.
Przynajmniej watpliwosci si¢ rozwialy.

— Dzigkuje — rzekt.

— To nie wszystko.

— Stucham.

— Druga czes§¢ tej wiadomosci brzmi: nie zawiedz nas.

Luther zaczerpnat tchu.

— Powiedz im, zeby si¢ nie martwili — rzucit z udawanag
pewnoscig siebie. — Ten go§¢ moze opusci Southampton, ale
nie dotrze do Nowego Jorku.

=} =] a

Brytyjskie linie lotnicze Imperial Airways mialy dok latajgcych
todzi po drugiej stronie zatoki, naprzeciwko Southampton Docks.
To wtasnie tam technicy sprawdzali Clippera, nadzorowani przez



mechanika poktadowego Pan American. Podczas tego rejsu byt
nim Eddie Deakin.

Kontrola musiata by¢ wyjgtkowo staranna, ale mieli na nigq
trzy dni. Po wysadzeniu pasazerow na przystani numer sto osiem
Clipper podplyngt do Hythe. Tam, wcigz w wodzie, zostal
umocowany na platformie transportowej, a nastgpnie wciggnigty
po pochylni i odholowany jak wieloryb balansujqcy na dziecigcym
wézku do ogromnego zielonego hangaru.

Przelot transatlantycki byt powaznym obcigzeniem dla silnikow.
Pokonujqc najdtuzszy odcinek trasy z Nowej Fundlandii do
Irlandii, samolot byt w powietrzu przez dziewigé godzin (a w
drodze powrotnej, z przeciwnym wiatrem, pokonanie tego samego
odcinka trwato szesnascie i pot godziny). Przez caly ten czas
plyngto paliwo, Swiece dawaty iskry, czternascie cylindrow kazdego
wielkiego silnika poruszato si¢ niestrudzenie tam i z powrotem, a
czteroipétmetrowe Smigta metly chmury, deszcz i wiatr.

Zdaniem Eddiego na tym wtasnie polegal romantyzm pracy
mechanika. Jakie to cudowne i zdumiewajqce, ze ludzie potrafig
tworzy¢ maszyny, ktore catymi godzinami mogq pracowac tak
doskonale i doktadnie. Tyle rzeczy moglo si¢ zepsu, tyle ruchomych
czgsci trzeba bylo precyzyjnie wytworzyé i idealnie dopasowac,
zeby nie pekty, nie wylamaty sig, nie zatarly ani nie zuzyly,
przenoszqc trzydziestosiedmiotonowy samolot tysigce kilometrow
dalej.

W srodg rano Clipper mial byé znéw gotowy do takiej drogi.



Wojna wybuchta w pogodna, ciepta i stloneczng niedziele
pod koniec lata.

Kilka minut przed tym, zanim podano te wiadomo$¢ przez
radio, Margaret Oxenford stata przed okazalg rezydencja z
cegly bedaca jej rodzinnym domem, lekko spocona w ptaszczu
i kapeluszu, rozgniewana tym, ze musi p6j$¢ do kosciola.

Margaret nie znosila kosciota, ale ojciec nie pozwalal jej
opuszczaé¢ mszy, chociaz miata juz dziewigtnascie lat i mogta
mie¢ swoje zdanie o religii. Mniej wigcej przed rokiem zebrata
sie na odwage i powiedziala mu, Ze nie chce uczestniczyé w
nabozenstwach, lecz nie zamierzat jej stucha¢.

— Nie uwazasz, ze to hipokryzja chodzi¢ do kosciola,
chociaz nie wierzy si¢ w Boga? — zapytala Margaret.

— Nie badZ $mieszna — odpart ojciec.

Pokonana i rozgniewana, powiedziala matce, ze kiedy
bedzie petnoletnia, juz nigdy wigcej nie pdjdzie do kosciota.

— O tym zdecyduje twéj maz, moja droga — o$wiadczyta
matka.

Zdaniem rodzicéw to zakonczylo dyskusje, lecz od tej pory
Margaret dostawala biatej goraczki w kazdy niedzielny ranek.

Jej siostra i brat wyszli z domu. Elizabeth miata dwadzie$cia



jeden lat. Byla wysoka, niezgrabna i niezbyt tadna. Kiedys
siostry wiedzialy o sobie wszystko. Jako dziewczeta latami
przebywaty razem, gdyz nie chodzily do szkoty, ale odbieraty
watpliwej jakosci edukacje domowsa, nauczane przez
guwernantki i prywatnych nauczycieli. Zawsze znaly swoje
sekrety. Pézniej oddalily sie¢ od siebie. Dorastajaca Elizabeth
chetnie przyjeta skostniate tradycyjne wartosci rodzicow: byta
ultrakonserwatywna, zaciekla rojalistka, gtuchg na nowe idee
i wroga wszelkim zmianom. Margaret poszla zupelnie inng
drogg. Byla feministky i socjalistkg, interesowata sie jazzem,
kubizmem i nowoczesna poezja, w ktérej nie obowiagzywaty
zadne schematy. Elizabeth uwazala, ze przyjmujac tak
radykalne poglady, Margaret jest nielojalna wobec rodziny.
Glupota siostry irytowata Margaret, lecz smucilo ja i
denerwowato to, ze nie sg juz tak dobrymi przyjaciétkami.
Nie miata ich wiele.

Percy skonczyt czternascie lat. Nie byt ani za radykalnymi
ideami, ani przeciw nim, ale jako urodzony tobuziak
sympatyzowal z buntowniczg Margaret. Wspdlnie cierpiac z
powodu tyranii ojca, lubili si¢ i wspierali, i Margaret bardzo
go kochata.

Ich rodzice wyszli chwile pézniej. Ojciec zatozyl ten ohydny
pomaranczowo-zielony krawat. Praktycznie byl daltonista,
zapewne kupila mu go matka. Sama miala rude wlosy, oczy
barwy morskiej toni i blada cere, wiec prezentowata si¢
ol$niewajaco w takich kolorach jak pomaranczowy i zielony,
ale przy siwiejacych czarnych wlosach i rumianych policzkach
ojca krawat wygladat jak znak ostrzegawczy.

Elizabeth ze swoimi czarnymi wlosami i nieregularnymi
rysami twarzy byta podobna do ojca. Margaret przypominata
matke: pasowalby jej jedwabny szal w ktéryms z koloréw
krawata ojca. Percy zmieniat si¢ tak szybko, Ze nikt nie mogt
powiedzie¢, do kogo w koncu bedzie podobny.

Ruszyli dtugim podjazdem do wioski za bramg. Ojciec byt



wlascicielem wigkszo$ci doméw i wszystkich pdl uprawnych
w promieniu wielu kilometréw. Nic nie zrobit, zeby zdoby¢
takie bogactwo: to malzenstwa zawarte na poczatku
dziewietnastego wieku potaczyly trzy najwazniejsze
ziemianskie rodziny w hrabstwie, a powstale w ten sposéb
olbrzymie wlosci byty pdzniej przekazywane w catosci z
pokolenia na pokolenie.

Przeszli wiejska ulica i Sciezka przecinajaca trawnik, ktory
okalat kosciét z szarego kamienia. Do $rodka weszli kolejno:
najpierw ojciec i matka, za nimi Margaret z Elizabeth, a
Percy zamykat pochdéd. Obecni w kosciele wiesniacy ktaniali
sic w pas, gdy Oxenfordowie szli nawa do swojej tawki.
Bogatsi farmerzy, wszyscy dzierzawiacy ziemi¢ od ojca,
uprzejmie pochylali glowy, a przedstawiciele klasy $redniej —
doktor Rowan, putkownik Smythe i sir Alfred — klaniali si¢
z szacunkiem. Ten $mieszny feudalny rytuat za kazdym razem
wprawial Margaret w zaklopotanie. Podobno przed Bogiem
wszyscy ludzie sg réwni, czyz nie? Miata ochote zawolaé:
»MJj ojciec nie jest lepszy od zadnego z was i znacznie gorszy
niz wickszo$¢!”. Moze pewnego dnia zdobedzie si¢ na odwage.
Gdyby urzadzita taka scene¢ w kosciele, niewykluczone, ze juz
nigdy nie musiataby tu przychodzi¢. Jednak zbyt sie obawiata
tego, co zrobitby wtedy ojciec.

Gdy wchodzili do swojej tawki i oczy wszystkich byly
zwrécone na nich, Percy powiedzial scenicznym szeptem:

— tadny krawat, ojcze.

Margaret zdotala nie parskna¢ $miechem i tylko cicho
zachichotala. Razem z Percym pospiesznie usiedli i pochylili
glowy, udajac, ze sie modla, dopdki sie nie uspokoili. Po tym
Margaret poczuta si¢ lepiej.

Pastor wygtlosil kazanie o synu marnotrawnym. Margaret
pomyslata, ze ten glupi stary oferma mégtby wybraé temat
bardziej zwigzany z tym, czym martwili si¢ wszyscy:
prawdopodobiefistwem wybuchu wojny. Premier postawit



Hitlerowi ultimatum, ktére Fithrer zignorowal, i w kazdej
chwili oczekiwano wypowiedzenia wojny.

Margaret lgkata si¢ wojny. Chlopiec, ktérego kochata,
zgingt podczas wojny domowej w Hiszpanii. Stato si¢ to
ponad rok temu, lecz weiaz czasem ptakata w nocy. Dla niej
wojna oznaczala to, ze tysigce innych dziewczat zaznaja zalu,
jaki rozdzierat jej serce. Ta my$l byta niemal nie do zniesienia.

A jednak inna cz¢$¢ jej duszy pragnela tej wojny. Przez cale
lata dreczylo ja wspomnienie brytyjskiego tchérzostwa podczas
walk w Hiszpanii. Jej kraj stat z boku i biernie patrzyl, gdy
praworzadnie wybrany socjalistyczny rzad zostal obalony
przez bandg fotréw uzbrojonych przez Hitlera i Mussoliniego.
Setki mtodych idealistéw z catej Europy pojechaty do
Hiszpanii, aby walczy¢ o demokracje. Jednak brakowato im
broni, a demokratyczne rzady innych panstw nie chcialy jej
dostarczy¢, tak wigc tracili zycie, a ludziom takim jak
Margaret pozostawaly jedynie gniew, wstyd i poczucie
bezsilnosci. Gdyby Wielka Brytania przeciwstawita si¢ teraz
faszystom, Margaret znéw moglaby by¢ dumna ze swojej
ojczyzny.

Byt jeszcze inny powdd tego, ze serce rosto jej w piersi na
my$l o wojnie. Ta z pewnoscia oznaczataby koniec
monotonnego zycia, jakie wiodla ze swoimi rodzicami. Byta
znudzona i sfrustrowana tymi ich niezmiennymi rytuatami i
bezsensem zycia towarzyskiego. Marzyta, by uciec i zy¢ po
swojemu, lecz wydawato si¢ to niemozliwe: byta nieletnia, nie
miata pienigdzy ani kwalifikacji do zadnej pracy. Jednak,
pomyslata z nadzieja, gdy wybuchnie wojna, wszystko na
pewno si¢ zmieni.

Zafascynowana czytata o tym, jak podczas ostatniej wojny
kobiety nosity spodnie i pracowaty w fabrykach. Nawet teraz
kobiece oddziaty wchodzity w sktad sit ladowych,
powietrznych i marynarki. Margaret marzyta o zgloszeniu si¢
na ochotnika do Auxiliary Territorial Service, czyli kobiecej



stuzby wojskowej. Jedng z niewielu praktycznych
umiejetnosei, jakie posiadla, bylo prowadzenie pojazdéw
mechanicznych. Szofer ojca, Digby, nauczyl ja jezdzi¢ rollsem,
a lan, chlopak zabity na wojnie, pozwalal jej prowadzi¢ swoéj
motocykl. Niewykluczone, ze poradzitaby sobie nawet z
motoréwka, poniewaz ojciec mial niewielki jacht w Nicei.
ATS potrzebowata kierowcéw ambulanséw i goncow
jezdzacych na motocyklach. Margaret juz widziata sie w
mundurze i helmie, siedzacag na motorze i blyskawicznie
przewozaca pilne raporty z jednego pola bitwy na drugie, z
fotografig Iana w kieszonce na piersi swej koszuli khaki. Byta
pewna, ze wykazalaby sie odwaga, gdyby miata szanse.

Pézniej odkryli, ze wojng wypowiedziano wtedy, gdy trwata
msza. W jej trakcie, dwadziescia osiem minut po jedenastej,
wlaczono nawet alarm przeciwlotniczy, lecz w wiosce go nie
ustyszano, a poza tym byt falszywy. Tak wigc rodzina
Oxenfordéw wrécita do domu z kosciota nieswiadoma tego,
ze rozpoczeto wojne z Niemcami.

Percy chcial wzig¢ bron i zapolowa¢ na kroliki. Wszyscy w
rodzinie umieli strzela¢: byt to ich ulubiony sport, niemal
obsesja. Oczywiscie ojciec si¢ na to nie zgodzil, poniewaz nie
uchodzito strzela¢ w niedziele. Percy byt rozczarowany, ale
postuchal. Chociaz zachowywat si¢ niesfornie, jeszcze nie
miat do$¢ odwagi, by otwarcie sprzeciwia¢ si¢ ojcu.

Margaret uwielbiata psoty brata. Byt jedynym promykiem
stonica w jej ponurym zyciu. Czesto zalowata, ze nie potrafi
kpi¢ z ojca tak, jak robil to Percy, i $mia¢ si¢ za jego plecami,
byta jednak zbyt poirytowana, zeby z tego zartowac.

W domu ze zdumieniem zastali bosa pokojowke
podlewajaca kwiaty w holu. Ojciec jej nie rozpoznat.

— Kim jeste§? — zapytat ostro.

— Nazywa si¢ Jenkins — wyjasnita spokojnie matka. W
jej glosie stychaé byto amerykanski akcent. — Zaczeta prace
w tym tygodniu.



Dziewczyna dygneta.

— A gdzie, do diabla, s3 jej buty? — zapytat ojciec.

Cien podejrzenia przemknatl po twarzy dziewczyny, ktéra
oskarzycielsko spojrzata na Percy’ego.

— Przepraszam, wasza lordowska mo$¢, to mlody lord
Isley.

Percy nosit tytut earla Isley.

— Powiedzial mi, ze pokojowki w niedziele musza chodzi¢
boso, zeby okazaé szacunek.

Matka westchneta, a ojciec wydat z siebie gniewny pomruk.
Margaret nie zdotata powstrzyma¢ chichotu. To byta ulubiona
sztuczka Percy’ego: informowanie nowych stuzacych o
wyimaginowanych zasadach obowigzujacych w domu.
Przekazywal im nieprawdziwe informacje ze S$miertelnie
powaznag ming, a poniewaz ich rodzina miata opinie
ekscentrykow, ludzie byli gotowi uwierzyé we wszystko.

Percy czesto roz§mieszal Margaret, ale teraz bylo jej zal tej
biednej pokojéwki, ktéra stata boso w holu i czuta sie glupio.

— 1dz 1 w6z buty — polecita jej matka.

— I nigdy nie wierz lordowi Isley — dodata Margaret.

Zdjeli kapelusze i weszli do salonu. Margaret pociagneta
brata za wlosy.

— To bylo zlosliwe — sykneta.

Percy tylko si¢ u$miechnal — byl niepoprawny. Kiedys
powiedzial pastorowi, ze ojciec umarl w nocy na atak serca,
i w calej wiosce ogloszono zatobe, zanim odkryto, ze to
nieprawda.

Ojciec wlaczyl radio i wtedy ustyszeli wiadomosé: Wielka
Brytania wypowiedziata wojn¢ Niemcom.

Margaret poczula, ze wzbiera w niej dzika rado$¢, jak
podniecenie wywotane zbyt szybka jazda lub wspinaczka na
czubek wysokiego drzewa. Koniec z dreczaca niepewnosci.
Beda tragedie i cierpienia, pojawig sie bol i smutek, ale tego
nie da sie uniknaé. Wyzwanie zostalo rzucone i teraz mozna



bylo tylko walczy¢. Na sama my$l o tym serce zaczelo jej
szybciej bi¢. Wszystko si¢ zmieni. Konwenanse zostang
odrzucone, kobiety wezmg udzial w tej walce, znikng podziaty
klasowe i wszyscy beda pracowal razem. Juz czula smak
wolnosci. I bedg walczyé z faszystami, ludzmi, ktérzy zabili
biednego lana i tysiagce innych dzielnych mtodych mezczyzn.
Margaret nie uwazala si¢ za msciwa, lecz na mysl o walce z
nazistami ogarniata jg zadza zemsty. To bylo calkiem nowe
uczucie: przerazajgce i podniecajace.

Ojciec wpadl we wsciektos¢. Przysadzisty i rumiany, kiedy
si¢ ztoscil, wygladal, jakby zaraz miat peknac.

— Przeklety Chamberlain! — warknagt. — Niech szlag
trafi tego nedznikal!

— Algernonie, prosze — powiedziala matka, karcac go za
te nieparlamentarne stowa.

Ojciec wspottworzyt Brytyjska Unie Faszystow. Wtedy byt
innym czlowiekiem: nie tylko mlodszym, ale takze
szczuplejszym, przystojniejszym i mniej wybuchowym. Umiat
czarowa¢ ludzi i zdobywaé ich zaufanie. Napisat
kontrowersyjna ksigzke zatytulowana Kundle: groZba skazenia
rasy, o tym, jak cywilizacja podupada, odkad biali ludzie
zaczeli plodzi¢ dzieci z Zydami, Azjatami, a nawet z
Murzynami. Korespondowat z Adolfem Hitlerem, ktérego
uwazal za najwickszego meza stanu od czasu Napoleona. W
kazdy weekend w domu odbywaly si¢ wielkie przyjecia z
udziatlem politykéw, zagranicznych dyplomatéw i — w
jednym niezapomnianym wypadku — krola. Dyskusje trwaly
do pdznej nocy, kamerdyner przynosit z piwnicy kolejne
butelki brandy, a lokaje ziewali w holu. Przez caly okres
recesji ojciec czekal, az ojczyzna wezwie go na ratunek i
poprosi, by zostat premierem rzadu odbudowy kraju. Jednak
to wezwanie nigdy nie nadeszto. Weekendowe przyjecia byly
coraz rzadsze i skromniejsze, co szacowniejsi goScie w rézny
spos6b publicznie odcieli sie od Brytyjskiej Unii Faszystow i



ojciec stal si¢ rozgoryczonym, rozczarowanym cztowiekiem.
Wraz z pewnoscia siebie stracil swoj czarujacy sposéb bycia,
zniechecenie, nuda i alkohol odcisnely pietno na atrakcyjnym
niegdy$ wygladzie, a jego intelekt nigdy nie byt wysokiego
lotu. Margaret przeczytata ksiazke ojca i zszokowana odkryta,
ze nie tylko si¢ mylil, ale po prostu byt gtupi.

W ostatnich latach jego program polityczny skurczyt si¢ do
jednej obsesyjnej idei: Wielka Brytania i Niemcy powinny si¢
zjednoczy¢ przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu. Glosit to w
artykutach prasowych i listach do redakeji gazet oraz przy
tych coraz rzadszych okazjach, gdy zapraszano go, aby
przemawial na wiecach lub zebraniach uniwersyteckich
klubéw dyskusyjnych. Uparcie trwal przy tym pogladzie,
kiedy wydarzenia w Europie czynily ten pomyst coraz mniej
realnym. Wypowiedzenie wojny Niemcom ostatecznie
przekreslifo jego nadzieje i Margaret znalazta w swoim sercu
odrobing litosci dla niego, posréd wszystkich innych
gwattownych emociji.

— Wielka Brytania i Niemcy zniszcza si¢ nawzajem i
zostawig Europe na pastwe ateistycznego komunizmu! —
o$wiadczyl.

Wzmianka o ateizmie przypomniala Margaret, ze
zmuszono ja do chodzenia do kosciota.

— Nie mam nic przeciwko temu — rzucita. — Jestem
ateistky.

— Nie mozesz nig by¢, moja droga — orzekta matka. —
Jeste$ protestantka.

Margaret nie zdotala powstrzymaé¢ $miechu.

— Jak mozesz si¢ Smia¢? — zapytala Elizabeth, bliska tez.
— To tragedia!

Elizabeth podziwiala nazistéw. Méwita po niemiecku —
obie znaly ten jezyk, dzieki niemieckiej guwernantce, ktéra
przetrwata dtuzej od innych — i kilkakrotnie byta w Berlinie,
a dwukrotnie jadla obiad z samym Fithrerem. Margaret



podejrzewala, ze nazisci sa snobami, aprobata za$§ angielskiej
arystokracji techta ich pr6znosé.

— Czas, zeby$Smy powstrzymali tych tobuzéw —
powiedziala siostrze.

— Nie sg tobuzami — odparta z uraza Elizabeth. — Sa
dumnymi, silnymi, czystej krwi Aryjczykami i to tragedia, ze
nasz kraj wypowiedziat im wojne. Ojciec ma racje: biali ludzie
wymordujg si¢ wzajemnie 1 $wiat opanuja mieszancy oraz
Zydzi.

Margaret nie cierpiata stuchac¢ tego betkotu.

— Zydzi s3 w porzadku! — oznajmita zapalczywie.

Ojciec podniést palec.

— Zydzi sa w porzadku, jesli znaja swoje miejsce.

— Czyli pod butem w waszym... waszym faszystowskim
ustroju.

O mato nie powiedziata ,,waszym parszywym ustroju”, ale
nagle przelekla sie i ugryzta w jezyk. Lepiej zanadto nie
rozzlosci¢ ojca.

— A w twoim bolszewickim ustroju Zydzi rzadza
panstwem! — odparowata Elizabeth.

— Daleko mi do bolszewikéw. Jestem socjalistka.

— Nie mozesz nig by¢, moja droga — rzekl Percy,
nasladujac akcent matki. — Jeste$ protestantka.

Margaret mimo woli rozesmiata si¢ i jej Smiech znéw
rozztoscit siostre.

— Ty po prostu cheesz zniszczy¢ wszystko, co jest dobre i
czyste, a potem $miac si¢ z tego! — zjadliwie rzucita Elizabeth.

To oskarzenie nie byto godne riposty, lecz Margaret wcigz
chciata dowie$é swojej racji. Zwrécita sie do ojea:

— No céz, w kazdym razie zgadzam sie z tobg co do
Neville’a Chamberlaina. Znacznie pogorszyt nasza sytuacje,
pozwalajgc faszystom zaja¢ Hiszpanie. Teraz nieprzyjaciel
jest nie tylko na wschodzie, ale i na zachodzie.

— To nieprawda, ze Chamberlain pozwolit faszystom zajaé



Hiszpani¢ — zaoponowal ojciec. — Wielka Brytania
zadeklarowala polityke nieinterwencji, podobnie jak Niemcy,
Wrhochy i Francja. My tylko dotrzymalismy stowa.

To byla czysta hipokryzja i dobrze o tym wiedziat. Margaret
az poczerwieniala z oburzenia.

— Dotrzymalismy stowa, gdy Wlosi i Niemcy je ztamali!
— zaprotestowata. — Dlatego faszysci mieli bron, a demokraci
nie mieli nic... procz bohateréw.

Zapadlta niezreczna cisza.

— Tak mi przykro, ze lan zgingt — odezwata si¢ w koncu
matka — ale miat na ciebie bardzo zty wptyw.

W jednej chwili oczy Margaret napelnily si¢ fzami.

Ian Rochdale byl najlepszym, co zdarzyto si¢ w jej zyciu, i
bél na wspomnienie jego $mierci wcigz pozbawiat jg tchu.

Latami tanczyta na balach z pustoglowymi mtodymi
paniczami, ktérzy mysleli tylko o piciu i polowaniu, i
rozpaczliwie marzyla, aby poznaé réwiesnika, ktéry by ja
zainteresowal. lan pojawit si¢ w jej zyciu niczym iskra nadziei,
a kiedy zginatl, pograzyta si¢ w ciemnosciach.

Byt na ostatnim roku studiéw w Oxfordzie. Margaret
bardzo chcialaby p6js¢ na studia, ale nie miata szans sie
zakwalifikowad: nigdy nie chodzita do szkoty. Jednak duzo
czytala — bo nie miata nic innego do roboty! — i byla
urzeczona, spotkawszy kogos, kto tak jak ona lubit rozmawia¢
o ideach. On jeden potrafil jej co§ wyttumaczyé¢, nie
zachowujac si¢ przy tym protekcjonalnie. Byt najtrzezwiej
my$laca osoba, jaka znala, bezgranicznie -cierpliwym
rozméweg bez odrobiny intelektualnej préznoscei i nigdy nie
udawat, ze co$ rozumie, jesli nie rozumial. Uwielbiata go od
pierwszej chwili.

Dtugo nie uwazala tego za mito$é. Jednak pewnego dnia
Ian wyznal, niezrecznie i bardzo zmieszany, w nietypowy dla
siebie sposéb z trudem znajdujac wlasciwe stowa: ,Mysle, ze
sie w tobie zakochatem. Czy to wszystko zepsuje?”. Wtedy z



radoscig uswiadomita sobie, ze ona tez jest zakochana.

Odmienit jej zycie. Jakby przeniosta si¢ do nieznanego
kraju, gdzie wszystko bylo inne: krajobraz, pogoda, ludzie,
pozywienie. Rozpierala ja rado§é. Ciasne ramy konwenansow
i denerwujace aspekty zamieszkiwania z rodzicami wydawaty
sie mato wazne.

Nawet kiedy wstapit do Brygad Mig¢dzynarodowych i
pojechat do Hiszpanii walczy¢ z  faszystowskimi
buntownikami, probujacymi obali¢ demokratycznie wybrany
socjalistyczny rzad, nadal rozswietlal jej zycie. Byla z niego
dumna, poniewaz mial odwage broni¢ swoich przekonan i
byl gotowy ryzykowaé zycie dla sprawy, w ktéra wierzyl.
Czasem dostawata od niego listy. Raz przystal jej wiersz.
Potem przyszlo zawiadomienie, ze zginal, rozerwany na
kawatki wybuchem pocisku, i Margaret poczuta, ze jej zycie
sie skonczyto.

— Zty wplyw — powtérzyta z goryczg. — Tak. Nauczyt
mnie kwestionowaé dogmaty, nie wierzy¢ w klamstwa,
nienawidzi¢ ignorancji i gardzi¢ hipokryzja. W rezultacie nie
pasuje do cywilizowanego spoteczenstwa.

Ojciec, matka i Elizabeth zacz¢li méwi¢ wszyscy naraz, a
potem zamilkli, poniewaz zagluszali si¢ wzajemnie, i w nagtej
ciszy odezwat si¢ Percy.

— Skoro mowa o Zydach — rzucit — znalaztem dziwne
zdjecie w piwnicy, w jednej z tych starych walizek ze
Stamford.

W Stamford w stanie Connecticut mieszkata rodzina matki.
Percy wyjal z kieszeni koszuli pomigta i wyblakly fotografie
w kolorze sepii.

— Mialem prababcig, ktéra nazywata si¢ Ruth Glencarry,
prawda?

— Tak — odparta matka. — To byta moja babcia. Co
takiego znalazte$, méj drogi?

Percy podat fotografie ojcu 1 wszyscy otoczyli go, zeby na



nig spojrze¢. Przedstawiala scen¢ uliczng sprzed okoto
siedemdziesieciu lat w jakim$ amerykanskim miescie, zapewne
w Nowym Jorku. Na pierwszym planie trzydziestoletni Zyd
z czarng broda, w samodzialowym ubraniu roboczym i
kapeluszu pozowal przy woézku z kotem szlifierskim. Na
wozku widniat wyrazny napis: REUBEN FISHBEIN —
SZLIFIERZ. Obok mezczyzny stata dziewczynka w brzydkiej
bawetnianej sukience i ciezkich buciorach.

— Co to ma by¢, Percy? — zapytal ojciec. — Kim s3 ci
nedzarze?

— Sprawdz z tylu — rzekl Percy.

Ojciec odwrdécit fotografie. Bylo tam napisane: RUTHIE
GLENCARRY, Z DOMU FISHBEIN, LAT 10. Margaret
spojrzala na ojca. Byt gleboko wstrzasniety.

— To ciekawe — powiedzial Percy — ze dziadek mamy
poslubil cérke ubogiego zydowskiego ostrzyciela nozy, ale
moéwia, ze w Ameryce tak bywa.

— To niemozliwe! — rzekt ojciec, lecz gltos mu zadrzat i
Margaret odgadta, ze bylo to jak najbardziej mozliwe.

— W kazdym razie — ciggnat Percy wesoto — zydowskie
pochodzenie jest dziedziczone po matce, wigc skoro babka
mojej matki byta Zydéwka, to ja tez jestem Zydem.

Ojciec zbladl jak $ciana. Matka zrobila zdziwiong ming i
lekko zmarszczyta brwi.

— Mam szczerg nadziejg, ze Niemcy nie wygraja tej wojny
— dodatl Percy. — Inaczej nie méglbym chodzi¢ do kina, a
mama musiataby przyszy¢ z6tta gwiazde na wszystkich swoich
sukniach balowych.

To byto zbyt pickne, Zeby mogto by¢ prawdziwe. Margaret
uwaznie przyjrzala si¢ napisowi na odwrocie i doznata
ol$nienia.

— Braciszku! — powiedziala z uznaniem. — To twodj
charakter pismal!

— Nie, wecale nie! — zaprzeczyt.



Jednak wszyscy juz wiedzieli, ze tak. Margaret parskneta
$miechem. Percy znalazl gdzie$ stare zdjecie jakiej$ zydowskiej
dziewczynki i wykaligrafowal napis na odwrocie, zeby oszukaé
ojca. Ojciec dat si¢ zwies¢, 1 nic dziwnego: odkrycie takiego
mieszanego pochodzenia bytoby z pewnoscig koszmarem dla
kazdego rasisty. Dobrze mu tak.

— Ba! — prychnat ojciec i rzucit zdjecie na stot.

— Percy, doprawdy! — zganita go matka.

Moze powiedzieliby wigcej, lecz w tym momencie otworzyty
si¢ drzwi i stanal w nich Bates, kamerdyner o cholerycznym
usposobieniu.

— Lunch podany, wielmozna pani.

Opuscili salon i przeszli przez hol do niewielkiej jadalni.
Tam, jak zawsze w niedziele, czekal przypalony rostbef. Matka
zje salatke: nigdy nie jadata gotowanych potraw, gdyz jej
zdaniem wysoka temperatura niszczyla wszystkie sktadniki
odzywcze.

Ojciec odméwit modlitwe i usiedli. Bates podal matce
wedzonego tososia. Wedtug jej teorii wedzona, marynowana
czy w inny sposéb konserwowana zywno$¢ byta dobra.

— Oczywiscie, mozemy zrobi¢ tylko jedno — rzekla matka,
naktadajac sobie rybe z podsunietego pétmiska. Powiedziata
to rzeczowym tonem osoby stwierdzajacej oczywisty fakt. —
Wszyscy musimy wyjechaé 1 zamieszka¢ w Ameryce, dopdki
ta glupia wojna si¢ nie skonczy.

Przez chwile w jadalni panowata cisza.

— Nie! — wybuchta wstrzaséni¢ta Margaret.

— Mysle, ze mieliSmy juz do$¢ swaréw jak na jeden dzien.
Prosze, zjedzmy lunch w pokoju i harmonii.

— Nie! — powtérzyta Margaret. Prawie zanieméwita z
oburzenia. — Nie... nie mozecie tego zrobi¢. To nie... to
nie... — Chciata nawrzeszczeé na nich, zarzuci¢ im zdrade i

tchoérzostwo, glosno wykrzycezeé swoja pogarde i protest, lecz
zabrakto jej stéw i zdotata jedynie wykrztusi¢: — To nie w



porzadku!

Nawet to uznano za niedopuszczalne.

— Jezeli nie potrafisz trzymaé jezyka za zgbami — rzekt
ojciec — to lepiej wyjdz.

Margaret przycisnegta serwetke do ust i tlumigc tkanie,
odepchneta krzesto, a potem wstata i uciekta z jadalni.

o a a

Oczywiscie, planowali to od miesigcy.

Percy przyszed! po lunchu do pokoju Margaret i przekazat
jej szczegdly. Dom mial zosta¢ zamknigty, meble nakryte
pokrowcami, a stluzba zwolniona. Posiadto$¢ zostanie pod
opieka zarzadcy, ktory zajmie si¢ rowniez pobieraniem optaty
z dzierzawy. Pieniadze beda odktadane w banku: nie uda sie
ich przekaza¢ do Ameryki z powodu przepiséw
ograniczajacych wymiane walutowa podczas wojny. Konie
zostang sprzedane, koce posypane naftaling, srebra zamkniete.

Elizabeth, Margaret i Percy mieli spakowa¢ kazde po jednej
walizce, pozostale rzeczy dostarczy im firma zajmujaca si¢
przeprowadzkami. Ojciec kupil dla catej rodziny bilety na
przelot Clipperem Pan American 1 mieli wylecie¢ w $rode.

Percy nie potrafil ukry¢ podniecenia. Latat juz samolotami,
ale Clipper to co innego. Ten samolot byl ogromny i
luksusowy. Kiedy przed zaledwie kilkoma tygodniami otwarto
te lini¢, opisywano go we wszystkich gazetach. Podréz do
Nowego Jorku trwata dwadziescia dziewieé¢ godzin i noc nad
Atlantykiem wszyscy spedzali w t6zkach.

To obrzydliwie typowe, pomyslata Margaret, ze beda ptawi¢
sie w luksusie, pozostawiajac swych rodakéw na pastwe
wojennych wyrzeczen i trudéw.

Percy poszedt pakowaé walizke, a Margaret lezata na 16zku,
patrzac w sufit, okropnie rozczarowana. To wrzala z gniewu,
to ptakata z bezsilnosci, nie mogac w zaden sposéb zmienié
swego losu.



